207本书的图书馆
一提到图书馆，人们眼前总是出现整齐的书架，一眼望不到头，数以万计的书本像士兵一样严肃的码放着，宽敞明亮的落地窗，午后的阳光铺在地上，或惬意或奋笔疾书的人们享受着书本饕餮。而我今天要讲的不是这样的图书馆，而是一个只有207本书的图书馆。
那是在大一那年的暑假，那一年是纪念红军长征三十周年，很多地方的电视台都组织了“重走长征路”式的活动。当时我代表学校也参加了当地电视台的这样一档“节目”，去了四川。
说是“重走长征路”，更多的是被车拉着，走到一个地方放下来，拍一些镜头。就这样走走停停，走到了一个叫做冕宁的地方。电视台安排我们去一个当地的小学校，为孩子们上一天课，自然免不了记者的开场白和摄像师的跟随。那个时候是暑假，孩子们已经放假了，可是节目安排是要上课的，校长模样的人就说派人去把孩子们叫来。在等着的时候，我先走进了教室。那个教室以前不知道是做什么用的，很高，窗户开在屋顶，像是长长的一道疤，也没有玻璃，就这样敞着。阳光漏进来，不大的教室倒也都亮着。桌子高高低低，但是很整齐，看得出来是仔细摆放的。不一会儿，孩子们出现了，他们刚从七月的阳光下跑来，脸晒的通红，衣服贴在身上。他们进教室之前还追着打着喊叫着，一进教室，看见陌生的我们站着，就突然收了声音，眼睛打量着我们，嘴角带着浅浅的笑，迅速找个位子坐下了。孩子有大有小，应该不是一个年级的，也许是校长就近叫了一些学生，也许是他们混在一起上课，我也不知道。很快的，我们顺利完成了一堂课的拍摄。孩子们都很配合。或者他们并不懂什么是配合，他们只是很努力的回答自己知道的每一个问题。下课之后，扮演老师的我俨然成了他们心里真正的老师，他们围着我，跟我说话。说了什么我已经不记得了，只是记得那条阳光下的孩子们的笑脸格外的明亮。     
这时突然有个孩子提议，老师你去参观我们的图书馆吧！我跟着孩子们进了旁边一间小房子，像是刚才那个教室的缩小版，房子正中间放了一张四方的桌子，旁边几条长条凳，靠墙的位置放着一个书架，上面罩着一层塑料布，应该是怕下雨的时候溅到水。其他的孩子都没有动，等着一个小女孩走过去把塑料布掀开，旁边的一个小孩小声跟我说，书归她管。书架不高，有三层，上面的书摆放的很整齐，但高高低低的，不成双也不成套。小女孩站着打量了一下书架，很快从上面抽出一本递给我。我接过来，拿在手里，翻看着。是一本朱自清散文。书有八成新，一眼扫过去，应该是书架上比较新的书了。其他的孩子闹起来，小女孩也拿书给他们，并没有问他们要什么书，直接给了一人一本。拿到书的孩子也不挑不拣，围在桌子旁边坐下了。我走到书架前，看了看上面的书，拿出了几本书看看，我记得还有一本英语四级听力教材。小女孩一直站在我旁边，用眼神提醒我轻拿轻放。我说了句，书真多啊。她立刻回说，有207本。声音不高，可是丝毫不含糊。我从包里掏出随身看的一本书，是一本《小王子》，递给那个小女孩，说，现在你们有208本书了。女孩儿接过去，用手摸了一下书的封面，手心有汗，在书皮上留下了印子，女孩儿又赶紧用手臂把印子给抹掉。偷偷用眼睛瞟了一下我，有些不好意思。刚才拿到书的孩子有人已经跑出去了，有人还坐在那儿看，有人就拿着一本书在那儿坐着。过了正午的阳光已经照不进屋子里，光线暗了许多。看书的孩子也安静下来，不知道在书里看到了什么。我看不清孩子们的脸，翻书的婆娑声淹没在午后夏天的声响中。我拿出相机，拍了一张照片，拍了小女孩和书架。光线有点暗，闪光灯亮了，突然的强光让那女孩有点惊恐的表情定格在照片上。
回去之后，我想把那张照片寄给小女孩，当时校长有留地址给电视台，可我后来再也没去见那记者和摄像师。再后来，电脑中毒重装了系统，那张照片和那一年夏天的很多镜头都消失不见了。几年过去，“重走长征路”的那段经历只被我写进简历里，填充“社会实践”那一栏。很多的脚本故事已经想不起来。只是当某一个阳光铺在地上的午后，坐在宽敞明亮的落地窗旁边，看着一眼望不到头的整齐书架，看着像士兵一样严肃码放着的数以万计的书册，才会想起来那个有着一道疤的教室，想起来那本拿出来招待客人的朱自清散文，想起来那些把脸埋在英语四级听力书里的孩子们，想起那个留下惊恐表情的图书管理员，想起那个207本书的图书馆，想起那个虚热的夏天。
